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Miguel Torga, pseuddnimo de Adolfo Correia da Ro-
cha, impar e prestigiado poeta, romancista, contista,
mensageiro da lingua portuguesa e cidadao integro,
foi um dos maiores escritores da literatura portuguesa
de todos os tempos, um dos mais marcantes do Século
XX, e com indiscutiveis e consabidos lacos a Coimbra.

Escritor universal, com uma obra que passa pela poe-
sia, pelo teatro, pelo ensaio, pelo conto, pelo romance
e pela prosa diaristica, foi o primeiro autor a receber
o mais importante galarddo literario da lingua portu-
guesa: o Prémio Camdes, entregue em Ponta Delga-
da, no ambito das comemoragoes do 10 de Junho de
1989, numa cerimodnia presidida pelo Presidente da
Republica, Mario Soares.

A lucidez, a frontalidade, o desassombro, o dominio
perfeito da lingua, a bravura assertiva, a verticalidade
e aliberdade s3o notaveis neste Homem, médico, es-
critor, poeta e cidadao rigoroso. Razdes mais do que
suficientes que levam a Camara Municipal a elevar
diariamente a sua memaria e obra. No ano em que
se assinalam 25 anos sobre a sua morte, recordamos
este grande vulto da cultura que elegeu Coimbra pa-
ra viver e que permanece Vivo nos seus escritos e na
atualidade dos seus designios.

Assim, deixo o desafio: se quiser conhecé-lo, leia-o!

Manuel Machado
Presidente da Cdmara Municipal de Coimbra






17 DE JANEIRO

ENTRADA LIVRE

CASA-MUSEU MIGUEL TORGA
12h30 ROTEIRO TORGA*

17h00  ABERTURA DA EXPOSIGAO

17h30

MIGUEL TORGA E JOSE REGIO NA
RELAGAO COM A “"PRESENCA"

A CONTEMPORANEIDADE DA OBRA
DE MIGUEL TORGA NO CONTEXTO
LITERARIO, CIVICO E POLITICO

GUILHERME D'OLIVEIRA MARTINS
ADMINISTRADOR EXECUTIVO DA FUNDAGAO
CALOUSTE GULBENKIAN

MIGUEL TORGA E A POESIA: PARA
UM MAPA DO “CAMINHO ORFICO”

ANTONIO PEDRO PITA
DOCENTE DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA

18h30 declAMAR POESIA

SALAO BRAZIL
22h00 VIAGEM A UM REINO

MARAVILHOSO
CONCERTO DE LAVOISIER

*  MEDIANTE INSCRICAO
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Assinalamos, hoje, 0os 25 anos da morte de Miguel
Torga, pseuddnimo de Adolfo Rocha, um dos maio-
res vultos da literatura portuguesa, um grande es-
critor ibérico e uma figura incontornavel da nossa
cidade. Hoje, na Casa-Museu Miguel Torga, onde nos
encontramos, continuamos a prestar-lhe a justa e
devida homenagem. Evocar a vida e a obra de um
dos mais influentes escritores portugueses do sé-
culo XX, respeitando e promovendo o seu legado, é
uma das missdes da atividade cultural da Camara
Municipal de Coimbra.

E com este propésito que esta Casa, onde viveu
Adolfo Rocha com a sua familia, abre as suas portas
quase diariamente, revelando e recriando o am-
biente em que viveu o escritor, ndo apenas através
da exposi¢ao de documentos e objetos pessoais
e de trabalho, mas também da promoc¢ado de uma
agenda cultural recheada e de uma forte ligacdo as
escolas, ao publico infantojuvenil e as associa¢oes
culturais do concelho, acolhendo, também, visitan-
tes de todo o Pais e estrangeiro.

Como cidade de cultura e mosaico de encontros
civilizacionais, Coimbra tem a responsabilidade - e
tem sabido fazé-lo com éxito - de preservar a sua
historia, de honrar as suas memorias e projeta-las
no futuro. Ja tive oportunidade de o afirmar antes
e gostaria de repetir aqui, neste contexto: num mo-
mento em que Coimbra prepara a sua candidatura
a Capital Europeia da Culturaem 2027, empreender
novas e arrojadas aventuras criativas é tdo impor-
tante quanto honrar a obra de todos os que con-
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tribuiram para valorizar a nossa cidade através da
cultura. Assim, neste dia e na sua casa, evocamos e
honramos a heranca literaria, civica e politica que
Torga nos deixou.

Vinte cinco anos depois da sua morte, a Camara
Municipal de Coimbra nao poderia deixar de as-
sumir a responsabilidade de recordar Torga e, por
essa razdo, preparamos um programa que inclui
sessoOes de declamacao de poesia no Instituto Por-
tugués de Oncologia de Coimbra - local onde Adolfo
Rocha viria a falecer, visitas guiadas, conferéncias,
uma exposicdo sobre Miguel Torga e José Régio, um
concerto, sessoes de cinema e uma nova edi¢do do
livro de escrita.

Resta-me um agradecimento sincero pela presen-
¢ade um publico tdo interessado e de oradores tdo
prestigiados, o Doutor Guilherme D’Oliveira Martins
e o Doutor Antdnio Pedro Pita, que gentilmente acei-
taram o convite para partilharem connosco aspetos
diversos da vida e da obra de Miguel Torga.

Nao quero terminar sem antes transmitir os cumpri-
mentos da Doutora Clara Rocha a todos os presentes
e agradecer, mais uma vez, pela participacao de to-
dos nesta celebracao de mensagem e homenagem
a um dos nossos maiores e melhores.

Obrigada.

Carina Gomes
Vereadora da Cdmara Municipal de Coimbra
17 janeiro de 2020
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A MELHOR HOMENAGEM
E LER MAIS TORGA NAS ESCOLAS.

Guilherme d’Oliveira Martins

Venho a Coimbra, a casa de Miguel Torga, com mui-
to gosto e honra, sobretudo para assinalar os 25
anos do falecimento do grande Mestre. Conheci
pessoalmente Miguel Torga em Albufeira, no Algar-
ve, no declinar dos anos setenta, e tive um natural
estremecimento de admira¢do. Lembro-me bem
das palavras simpaticas que me dirigiu. Falou-me
da «Historia da Civilizagdo Ibérica» e da influéncia
exercida por esse livro na sua formacao. Esse era
um tempo de debates acalorados, mas o escritor
falou sobretudo de literatura e de histéria e dos ho-
rizontes amplos de um Portugal sofrido e incerto,
queia desaparecendo. Procurei fixar com memoria
fotografica tudo daquele momento aparentemente
vulgar, em que estava rodeado de amigos detodaa
vida, mas que significava um encontro singularissi-
mo. E ficam os ecos do que disse no seu «Portugal»:
«0 Algarve, para mim, é sempre um dia de férias na
patria. Dele nunca me considero obrigado a nenhum
civismo, a nenhuma congeminacao teldrica nem
humana. Debrugo-me a uma varanda de Alportel e
apetece-me tudo menos ser responsavel e ético». E
no entanto Torga, ali comigo, com o meu saudoso
amigo, médico e poeta, Doutor Manuel Santos Ser-
ra, num dia de luminosidade incandescente,coma
voz serena e pausada e os olhos contentes, eraem
tudo, na conversa, na memoria, o ser responsavel
e ético para quem a patria era sempre uma ques-
tdo muito séria.

Portugal era para o filho de S. Martinho de Antaum
totem, uma referéncia altiva e permanente. Um dia,
conta-nos no «Didrio», em viagem na linha do norte,
ao ver «a paisagem a fugir dos olhos a cem a hora,
o prato a dangar sobre a mesa e o caldo a saber a
bedump», perguntava: «quem é que se identifica com
a courela inamovivel onde nasceu». E a resposta

tem aver com a aversdo a um qualquer movimento
descontrolado: «As patrias ndo se mexem do sitio,
nem consentem que a gente mexa tambémy. Esta
foi sempre a atitude de Torga para com Portugal,
encarado como lugar referencial, como realidade
multifacetada, cadinho de mil perspetivas e atitu-
des. «<Em Portugal é assim: nada de enfartamentos
artisticos. E preciso juntar muitas migalhas - um friso
de Paco de Sousa, um claustro de Cete, uma cornija
de Cabeca Santa - para se conseguir uma refeicao
frugal do espirito» (Didrio VI). Longe das abstracoes,
Portugal é uma composicdo de elementos diferentes
e contraditorios, que se projeta naimpossibilidade
de simplificar para entender a terra e as gentes, num
esforco necessario para procurar linhas de forca e
de fraqueza. «Microcosmo variegado, ora monta-
nhoso, ora ondulado e plano, de cada miradouro
é inédito e diverso. Arido aqui, verdejante ali, ter-
roso acola, passea-lo é conhecer em miniatura as
feicGes araveis da Terra. Sulcado por rios liricos ou
dramaticos, consoante o leito, espelha-se neles ao
natural o perfil da paisagem» (Didrio XV). Terra de
extremos, mas também de meias tintas, permite
entender bem que «aideia de nacao, embora histo-
ricamente se justifique, pelo menos ca neste Ociden-
te, ndo é de certeza a Ultima palavra em matéria de
arrumacao do mundo» (como diz, em Olivenca, no
Didrio VII). E o certo é que «no decorrer dos séculos,
este povo pacifico, que sempre se soube defender
e nunca soube agredir, aparentemente parado no
tempo, foi a propria encarnagao do espirito reno-
vador, natolerancia, na curiosidade, na inventiva.
No entanto, o autor ndo se exime a critica severa da
sabujice e da mesquinhez; nao tolera a hipocrisia;
por achar que é necessario criar um sentido posi-
tivo de futuro. Se tem deslumbramentos, no amor
da terra mitica, ndo esquece as invetivas severas,



as acusagoes sem piedade. «<Fundadora de novas
patrias, esta pequena patria» tem uma «inquietacdo
dispersiva que faz o portugués um peregrino das sete
partidas, um cidaddo do mundo». Mas os contrastes
sdo evidentes - de um lado, «o Portugal telurico e
arcaico, ainda nao desfigurado na alma»; de outro,
0 pais «contemporaneo do presente, cosmopolita
e cultivado, que tem pergaminhos nas artes, nas
letras, na politica e na religido». Porém, o Portugal
eterno é «o do arado e do remo», pais «anénimo e
humilde», que ndo cabe «nas crdnicas, mas avaliza
alguns dos mais significativos passos da histéria da
humanidade» (Didrio XV).

Como costumava dizer este discipulo de Cervantes e
de Unamuno (Miguel, como eles, no nome que ado-
tou ligado a designacdo de uma urze brava), «cada
qual procura-se onde se sente perdido. Eu perdi-me
em Portugal e procuro-me nele». Eis porque a pa-
tria esta sempre presente na sua reflexdo e na sua
vida. De norte para sul, ndo ha duividas que se fixa
essencialmente no Reino Maravilhoso - «do meu
Marao nativo abrange-se Portugal; e de Portugal
abrange-se o mundo». E sentimos que sempre houve
e havera reinos maravilhosos e sofremos o calafrio
do assombro. «Para ca do Mar3o...». Foi daqui que
partiu o escritor para ver o mundo - «<Terra Quente e
Terra Fria. Léguas e léguas de chao raivoso, contorci-
do, queimado porum sol de fogo ou por um frio de
neve. Serras sobrepostas a serras. Montanhas para-
lelas a montanhas». Assim se entende o homem de
extremos que Torga foi, doce e implacavel. E assim
se entende que o verde acolhedor do Minho o ndo
satisfaca, apesar da alegria e da lhaneza («havia,
inegavelmente, um dpio esparso, sedutor dos sen-
tidos, a tentar-me desde o comego»). <Em Portugal,
ha duas coisas grandes, pela forca e pelo tamanho:
Tras-os-Montes e o Alentejo. Tras-os-Montes é o im-
peto, a convulsdo; o Alentejo, o folego, a extensao do
alento». Sdo, no fundo, provincias irmas que tocam
profundamente o cora¢do do escritor. Depois vem o
Doiro, «rio e regido», certamente «a realidade mais
séria que temos» - e «é, no mapa da pequenez que
nos coube, a Unica evidéncia incomensuravel com
que podemos assombrar o mundo».

«Ah! Eu gosto do Porto!» - a primeira cidade do
Portugal peninsular, escreveu-o em 1950. «A velha
e livre cidade do Porto, onde ha pouco tempo ainda
sO se podia entrar a tremer sobre pontes, com licenca
paga, por um tlnel, ou revistado de cima abaixo. . .».

Amesma cidade cujos forais ndo permitiam a fidalgo,
nem poderoso, nem abade bento, o poisar nela mais
quetrésdias... EaBeira? “Como aquelas divindades
ciosas, que nao consentem adora¢dao a mais nenhum
poder, so6 fascinado por ela o peregrino é capaz
de caminhar e perceber. Beira quer ja de si dizer
beira da serra. (...) Alta, imensa, enigmatica, a sua
presenca fisica é logo uma obsessdo». E a verdade é
que aserrada Estrela ndo separa, une e concentra. E
andando se chega a Coimbra. «Tanto o solcomo alua
se esforcam por manté-la numairrealidade poética,
feita do alvoroco das sementeiras e da melancolia
das desfolhadas», mas Torga é o primeiro a por-
nos de sobreaviso contra a irrealidade e a ilusado,
que leva a confusdo entre «um pedaco da natureza
e da patria com uma oleogravura de bordel».
Linda cidade, é certo, mas ha que ter consciéncia
de “uma modesta mediania risonha». Como me
lembro, quando chegava a Coimbra e avistava
orgulhoso a placa do consultério de Adolfo Rocha,
médico, no Largo da Portagem, 45... O Litoral é a
patria ribeirinha, a Estremadura, coutada do nosso
lirismo, as fantasmagoéricas Berlengas, o Ribatejo da
transicdo e da festa brava («a vida é um desempate
permanente, e 0 que é preciso é jogar com limpeza e
formosura em cada nimero da caprichosaroleta»).
E temos Lisboa, bonita, capital politica, cosmopolita,
provinciana e acomodada, simbolizada pelo «Velho
do Restelo da epopeia, 0 melhor simbolo até hoje
concebido do Portugal de courelas e ovelhas», que
vive ainda «na pele do homem que nos nossos dias
desce da Estrela, do Mardo e da Peneda, pernoita na
Mouraria, e amanhece com um travo a carne cos-
mopolita e venal, a fado, a volipia de maresia de
Oriente». Mas a nacao nao morre de amores pela
capital, e esta paga-lhe na mesma moeda... Afinal,
«0 pais ndo é o Terreiro do Pago!» E este é o dito si-
métrico do outro que usam as gentes do Mardo... 0
pais permite sempre que seja visto de varios angu-
los. Para Torga, na senda de Alexandre Herculano,
Portugal ndo nasceu feito, faz parte das nacdes que
se fizeram, «contra todos e contra tudo, e nunca te-
ve sossego nas fronteiras»... E, no fundo, Jacinto do
Prado Coelho tinha razdo: ao tentarmos ver qual o
Portugal de Torga, deparamo-nos com um Portugal
que o fez, <mas que em parte ele inventou». E cabe-
-me concluir, afirmando que a melhor homenagem
que podemos fazer a Miguel Torga é lé-lo, [é-lo sem-
pre, designadamente nas escolas. Assim tomaremos
contacto com alingua, com a melhor literatura e com
o melhor conhecimento e amor de Portugal.



MIGUEL TORGA E A POESIA: PARA UM MAPA
DO “CAMINHO ORFICO” !

Anténio Pedro Pita

No “pértico” da «Antologia Poética» publicada em
1981, Miguel Torga escreve o seguinte: “contra todas
asrazdes, seduzia-me a perspectiva de reviver o lon-
go caminho érfico queiniciei as cegas, calcorreeia
tactear e estou em vias de concluir de olhos abertos,
no espanto de quem vé finalmente, a plena luz, a
fundura dos abismos a que desceu”.

A declaracao pode ser considerada numa chave
cronoldgica: o poeta revé mais de cinquenta anos de
atividade poética, iniciada em 1928 (<Ansiedade») e
escolhe, seleciona, depura uma producao volumosa.
Mas a organizacao da «Antologia Poética» pode
ser entendida como uma operagdo, a cuja comple-
xidade o préprio poeta também alude: “se seria
legitimo desirmanar cada um dos poemas que nela
[«Antologia»] agora figuram dos outros com que
emparelham em livros entendidos como unidades
redondas”. No fundo, o poeta interroga a legitimi-
dade de produzir uma configuragcao mais funda
do seu rosto poético: o que fragmentariamente
foi sendo apresentado ao longo das décadas, so-
fre agora uma transfiguracao violenta, decisiva,
definitiva. Esta operacdo nao ¢, s, a transicdo do
fragmento para o Todo. E a prépria constituicdo
de um Todo que exige uma outra chave de leitura,
uma chave ontoldgica. «Antologia Poética» é uma
ontogénese da experiéncia da poesia ou da poesia
como experiéncia.

Sera nesta via que o presente pretende caminhar.

1.

Em varios textos do «Diario», Miguel Torga explicita
a dimensdo cultural da poesia, quero dizer: fala da
poesia como acontecimento ou facto cultural.

Na ordem e nalonga duragao da cultura, responde

pelo nome de “poesia” a possibilidade mais profun-
da (ou mais alta) de arrancar os homens a soliddo de
seresindividuais, estabelecer entre eles os lagos de
uma mesma comunhao fraternal (cf.: «Didrio VI»: p.
19) e dar-lhes um horizonte de eternidade. Escreve:
“o0 que fez da Poesia um dos picos imaculados da
cultura europeia, e ao mesmo um factor decisivo
da consciéncia universal, foi 0 seu heroismo e asua
fidelidade atudo o que é eterno” («Diario Vl»: p. 19).
Heroismo: uma independéncia, uma insubmissao
capaz da “denlncia dos crimes e das injusticas de
que sdo testemunhas”; “antes de trair, os poetas
tém a obrigagdo de sucumbir” («Diario VI»: p. 19). Os
poetas sao “corvos fugidos da arca onde navegava
o medo e a passividade, terdo de enfrentar a flria
do diltvio e descobrir o rochedo onde ndo cheguem
as vagas de nenhuma tirania” («Diario VI»: p. 19).
Este lance metaférico - o poeta é um corvo insubmis-
so - é mais do que a transposicdo de um tema nu-
clear de «Bichos». E uma manifestacdo de confianca
no poder da poesia: serimune a tirania. Como dira
noutro passo, “o poeta ... é a mais alta consciéncia
de um tempo («Diario VI»: p. 77), “é capaz de intuir
o sentido intimo da sua época” e encontrar a sua
“expressdo poética presente e a ressonancia poética
futura” («Didrio VI»: p. 77).

E neste sentido que encontramos a “fidelidade a tudo
o que é eterno”. De certo modo, a licdo romantica
permanece valida ou, talvez dito de outro modo, é
o reconhecimento de que a constru¢do romantica
fundou a justeza transhistdrica da experiéncia poética.
Para Miguel Torga, a intemporalidade da expressao
poética tinha um nome: Orfeu. E, evidentemente,
ao mito de Orfeu que se refere o “longo caminho”
referido no texto atras inicialmente citado.

! Este breve texto fixa, mantendo o ritmo da oralidade, a comunicagdo apresentada no dia 17 de janeiro de 2020, na sessdo que
assinalou 0 25° aniversario da morte de Miguel Torga e em que também participou o Dr. Guilherme d’Oliveira Martins.



Também aqui, impOe-se que avancemos com va-
gar. E um caminho longo, no sentido em que se
prolongou por muito tempo o percurso biografico
do poeta. Mas também porque é “longo” o caminho
que conduz ao poema, ou melhor: é longo e obs-
curo e enigmatico o caminho no interior do qual o
poema surge.

Antecipando: o poema ndo é dado, o poema nao
é uma oferta da inspiracdo mas um trabalho cuja
complexidade importa compreender mais de per-
to - noc¢ao que infirma (ou relativiza) a justeza da
experiéncia romantica.

Orfeu é uma figura que percorre toda a obra de
Miguel Torga. Todos os que tomam consciéncia
de si “no mesmo desejo” na “mesma angustia”, na
“mesma longinqua certeza redentora” («Diario VI»:
p. 89) modelada pela “eterna e sempre renovada
esperanca” («Diario Vl»: p. 38) reconhecem-se irmaos
da confraria dos “filhos de Orfeu”.

No entanto, Miguel Torga constituiu-se herdeiro
dessa referéncia mitica através da singularidade
de um adjetivo: “rebelde”. E na obra publicada em
1958 que esse «Orfeu Rebelde» ganha forma, num
ciclo que se expande a partir do poema homoénimo
e que permite que o “caminho 6rfico” seja menos o
caminho de todos os poetas que o0 sdao na medida
em que atualizem a infeliz odisseia de Orfeu do que
adiferenca da peregrinacao do Orfeu rebelde. Neste
caso, saber-se (ou descobrir-se) poeta e tornar-se
rebelde é um Unico mesmo longo processo.

A Ode “A Poesia” reline os elementos mais expres-
sivos para caraterizar essa “descoberta”. Pergunta-
remos: em que que condi¢Bes é que a experiéncia
da poesia se revela?

E justo dizer que a experiéncia da poesia interrompe
o que poderiamos chamar “experiéncia comum”,
Mas é insuficiente. Porque o que verdadeiramente
importa é perceber o funcionamento do dispositivo
de interrupgao.

Como é que a interrupg¢do se da? O poema pro-
pbde pelo menos quatro topicos que ndo sdo
contraditdrios: 0 poema vem; a poesia visita; a poesia
toca; a poesia destina.

Detenho-me um pouco no toque. Primeiro, para su-
blinhar uma possibilidade de transformacdo corpo-
ral, inerente a eficacia do toque. Ndo hd interrupgéo
da experiéncia comum desligada da descoberta de
possibilidades desconhecidas do corpo, as quais
podem preceder a consciéncia que se tem delas.
Essa transformacdo é, no poema de Miguel Torga,
a transfiguragdo dos sentidos: “porque hei-de ter

eu nos meus sentidos/As tuas formas brancas e
aladas?”

Porqué, nao sabemos. Mas o resultado, um resultado
violentamente contraditdrio, é levar a materialidade
do corpo aum limite, tornando possivel a afirmacdo:
“sou todo vosso,/Ritmos, imagens, emogdes!”
Que o corpo seja capaz de tornar-se, todo, ritmos,
imagens, emogdes - € a condicdo contraditoria da
experiéncia poética.

Dito por outras palavras: o poeta é (um) possesso.
Ou, de outro modo: a experiéncia poética é correla-
tiva de uma plasticidade do humano, cuja chave é
exterior (ou estranha) a autoconsciéncia humanista.
Bem sei que a génese de «Orfeu Rebelde», isto é: o
modo como este ciclo vai compondo (em sentido
musical) uma identidade poética é pontuada por
alguns momentos confinados aos limites de uma
autorrevelagdo introspetiva (cf.: os poemas “Descida
aos Infernos”; “Mudez”; “Guerra Civil”).

Mas vale a pena ficar a escuta e valorizar aqueles
passos que nos podem situar em limites varios dessa
autoconsciéncia humanista:

a) O Orfeu rebelde a cantar “como um possesso”; é
também um “bicho instintivo” (novo aceno a uma
releitura dafamosa obra de 1940), expressdao em que
igualmente devemos sublinhar quer a referéncia ao
“bicho” quer a referéncia ao “instintivo”;

b) Num poema muito a propésito intitulado “Biogra-
fia” («Orfeu Rebelde»), |é-se a dado passo: “ja ndo
sou eu que testemunho/A graca/Da poesia:/E ela, pri-
sioneira,/Que, vendo a porta da prisao aberta,/Como
chispa que salta da fogueira,/Numa agressiva faria
se liberta”; claramente, aqui, a poesia prima sobre
0 poeta; a subjetividade do poeta cede a primazia
auma légica cujo epicentro ndo é a consciéncia do
poeta mas a consciéncia do poema;

c) “Aguardo o transe, a hora desmedida” («Orfeu
Rebelde»). Nesta alusdo a “hora desmedida”, esta-
mos proximos do famoso debate entre 0 “belo” e o
“sublime” que se desenvolve justamente no terreno
da “medida”.

Areferéncia ao “toque” na Ode “A Poesia” tem outra
implicacdo: a inevitavel reciprocidade entre tocar e
ser tocado; a imagem mais justa da ideia de “poe-
sia” é a do tateio, mais proximo ainda do comego
as cegas do que da descoberta da luz.

E que a experiéncia da poesia ndo é a experiéncia do
poema. A experiéncia da poesia (ou a poesia como
experiéncia) é uma determinada experiéncia do
tempo e uma determinada experiéncia do corpo.
Enquanto experiéncia do tempo, é a experiéncia



da espera do poema. Ja foi dito: o poema ndo é
um dado nem uma simples oferta da inspiracao. O
poema tem inicio num rasgo do comum: “Aguardo
o transe, a hora desmedida;/E é o préprio rosto
universal davida/Que seilumina,/Quando o primeiro
verso me fulmina”,

Anotamos, aqui, este verso: “fulminar”. Mas nao
€ menos importante o primeiro verso do poema
“Miserere nobis”: “o que um verso demora!” («Orfeu
Rebelde»).

O que é quedistingue a poesia do poema? As palavras.
Uma vez mais, o aspeto mais interessante da poética
torguiana ndo se prende com ainsatisfacao da palavra
justa - “todo o santo dia me rasguei/A procura n3o sei/
De que palavra, sintese,imagem!” («Orfeu Rebelde»)
- nem como o desejo de originalidade - “dar outra
expressdo ao que ja foi dito” («Orfeu Rebelde») - mas
com uma elaboragdo mais subtil da possibilidade e
dos limites das palavras.

Sao as palavras que fazem acontecer o poema. Mas,
porisso mesmo, sdo também as palavras que atra-
sam o poema, sao as palavras que recusam o poe-
ma (“Poema que as palavras me recusam”, «Orfeu
Rebelde»), sdo as palavras que adiam o poema (“o
imortal poema/Por acontecer”, «Orfeu Rebelde»).
As palavras querem-se: “Que mansas vém as pala-
vras/Quando se querem num verso!” («Antologia
Poética», p. 304), como se, depois do primeiro ver-
S0, as palavras se organizassem numa coeréncia
iluminante.

Ora, a coeréncia do poema ¢é a conquista da luz.
No poema nao se diz o que se sabia antes nem se
fixa um saber prévio. O poema é um lugar de co-

nhecimento: “permite ver, finalmente, a plena luz,
a fundura dos abismos” a que o poeta desceu. E a
constelacdo de palavras que o poema é que permite
ver na opacidade, na escuridao, do abismo.
Porqué? Aresposta tem um primeiro momento um
pouco decepcionante, dada arelativa vulgaridade do
topico central. O poema é iluminante na proporgao
dasuabeleza. Miguel Torga escreveu: “Amo/O duro
oficio de criar beleza” («Orfeu Rebelde»).

O segundo momento da resposta, porém, recom-
pensa. Na Ode “A beleza”, inadidvel se torna a ex-
plicitacdo do topico: “Um milagre, uma luz, uma
harmonia,/Uma linha sem trago”. E também “sem
corpo, sem patria e sem familia” (<Antologia Poé-
tica»: p. 84).

No poema, as palavras estdo destinadas - um des-
tino a que serdo necessariamente infiéis - a ser
musica ou a ser siléncio. O conselho ou o imperativo
- “Duvida das palavras” («<Antologia Poética»: p. 230)
-s6 é paradoxal na medida do paradoxo da palavra
poética, que uma nota do «Diario VI» esclarece: “As
palavras é que me desgracam. Elas é que sdo o peso
morto dos meus dias de poeta. Bem as suprimo, as
alijo, as purifico. Qual qué! Agarram-se-me a pena, e
ai me aparecem elas, fatidicas, no meio do poema”
(«Diario VI»: p. 70).

N&o é na ordem comunicativa que o poema se cum-
pre. Por isso, deve resolver, integrar, dissolver as
palavras. A eficacia do poema é de outra ordem:
“sejaum poema como um cacto a crescer num areal”
(«Diario VI»: p. 161), um “punhal”, um “aguilhdo”.
Um milagre, uma luz, uma harmonia no deserto.
O poema ¢ a insubmissdo do deserto.






O DIARIO DE MIGUEL TORGA:
A “INTIMA PESQUISA, SEM CONCLUSAO

POSSIVEL”*

ClaraRocha

Situar o Didrio de Miguel Torga na linhagem dos Es-
sais de Montaigne é quase inevitavel, depois de em
1982 Pierre Veilletet ter publicado no jornal Sud-Ouest
Dimanche o artigo “Aujourd’hui, Montaigne est por-
tugais. C’est Miguel Torga”?, saudando a edicao de
En franchise intérieure. Pages de Journal (1933-1977).

O parentesco entre os dois textos deve-se, antes de
mais, a uma consciéncia explicita dafinalidade da escri-
tado eu. “C'estmoi que je peins”, escreveu Montaigne
no “Avis au lecteur” que antecede os dois primeiros
livros dos Essais, cuja primeira edicao data de 1580.
Sabemos como Montaigne teve um papelinaugural no
dizer literario dainterioridade e da autocompreensao,
e como nele radica a concepgdo do eu que nos é hoje
familiar,com a sua reflexividade e as suas implicacdes
linguisticas. Numa obra de folego intitulada Sources of
the Self*, que traca a genealogia da no¢do de individuo
ou de pessoa humana desde o pensamento grego até
a literatura contemporanea, Charles Taylor salientou
o papel decisivo do autor dos Essais na formacao da
identidade moderna e a singular experiéncia de ex-
ploracdo do eu que cometeu. Escreve Taylor:

“(...) Derriere exploration du moi moderne se trou-
ve le préssuposé que nous ne savons pas a 'avance
qui nous sommes.

Ils’agitd’'un tournant dont l’acteur principal est sans
doute Montaigne.

(...) Nous cherchons la connaissance de nous-mémes,
mais il ne s’agit plus simplement d’un savoir imper-
sonnel sur la nature humaine, comme c’était le cas
chez Platon. Chacun de nous doit découvrir sa propre
forme. Nous ne cherchons pas la nature universelle;
chacun cherche son étre propre™.

Mesmo se Montaigne formula lapidarmente aideia de
que “chaque homme porte la forme entiere de ’hu-
maine condition™, o certo é que o propdsito da sua
monumental empresa autografica é objectivar a sin-
gularidade irrepetivel dum eu, muito mais do que
procurar um conhecimento geral sobre a natureza
humana. Nisso, e conforme sublinha ainda Charles
Taylor, se diferencia de Descartes:

“Le contraste avec Descartes est d’autant plus frap-
pant que Montaigne est a l'origine d’un autre type
d’individualisme moderne, celui de la découverte
de soi, lequel differe de la découverte cartésienne
autant par son but que par sa méthode. Son objectif
estd’identifier l'individuel dans sa singularité inimi-
table, alors que le cartésianisme propose une science
du sujet dans son essence générale™.

O Didrio de Torga é também, no laborioso registo

! Texto reproduzido a partir do livro de Clara Rocha O Cachimbo de Antdnio Nobre e Outros Ensaios, Lisboa, D. Quixote, 2003.

2 Pierre Veilletet, “Aujourd’hui, Montaigne est portugais. C’est Miguel Torga”, in Sud-Ouest Dimanche, 30/5/1982.

3 Charles Taylor, Sources of the Self, Harvard University Press, 1989 (trad. francesa: Les sources du moi. La formation de lidentité

moderne, Paris, Seuil, 1998).
4 1d., ibid., pp. 234 e 237.
°® Montaigne, Essais, Paris, P.U.F., 1978, 2 vols., p. 805.

5 Charles Taylor, op. cit., p. 237.



dos dias e dos anos, o lugar onde um eu se procura.
Sem duvida que, na diversidade tematica que o gé-
nero diaristico consente e na tensdo que nele se joga
entre uma forga centripeta e uma forga centrifuga,
é também muitas outras coisas: testemunho de um
tempo e de um espaco, registo da paisagem fisica
e humana, procura duma identidade colectiva, re-
lato de viagens, anotacdo e comentario de leituras,
reflexdo sobre a pratica da medicina, justificagdo
da escrita (“Escrever é um acto ontoldgico”), defini-
¢do de uma poética, desejo de deixar uma marca no
mundo e de vencer a morte, interrogagdo metafisica,
responsabilizagao social e protesto. Mas todas estas
dimensdes do texto definem afinal o cunho de uma
voz, aimpressao digital deixada por um eu no papel.

Asingularidade desse eu decorre essencialmente da
sua condicdo de poeta,imagem que se desenha, alias,
emtoda a obra torguiana, destacando a ideia dum fa-
tum e a supremacia duma certa forma de visdo que é
ao mesmo tempo um dom e uma condenagdo. Mar-
cadamente presencista, a ideia duma aristocracia
poética surge arreigada em Torga, aliada a uma mi-
tologia rfica em que se destacam vocabulos como
“inspiragao”, “canto”, “musa”, “lira” ou “melodia”. E a
imagem do Poeta, tdo determinante na sua escrita e
nasuavida, é aimagem fundadora da suaidentidade,
a sua verdade e a sua ficgdo, a sua realidade e a sua
figuragao, o seu rosto auténtico e a sua prosopopeia
ou mascara retorica. Ndo é por acaso que o primeiro
volume do Didrio abre com o poema “Santo e senha”,
que noregisto da terceira pessoa do singular apresenta
a figura enigmatica, sonambula e marginal do poeta:

“Deixem passar quem vai na sua estrada. (...)”"

Este poema de abertura, no limiar de um diario que
ird recobrir um lapso temporal de mais de sessenta
anos, cumpre a fungdo de inscrigdo ou proémio que
Philippe Lejeune assinalou em Genéses du “Je”, ao
escrever que

“Le début d’un journal est presque toujours soulig-
né: il est rare qu’on commence sans le dire; on mar-
que d’une maniere ou d’autre ce nouveau territoire
d’écriture: nom propre, titre, exergue, engagement,
présentation de soi”®.

Mas no incansavel processo de autodescoberta e
de autocriagado que se estende ao longo dos dezas-
seis volumes do Didrio, o sujeito autobiografico vai
complexificando a configuracao do seu eu. A leitura
sequencial da obra torna patente esse processo de
amadurecimento reflexivo, sublinhado de resto por
uma escrita também ela menos imediata e cada vez
mais trabalhada. Ser repartido no tempo, “n6 cego
de contradicOes”, esse eu conflitual e dilacerado se-
grega, com o passar dos anos, uma imagem de si
que é paradoxalmente presenca plena e virtualida-
de, fechamento e exploragao em aberto, sedimen-
tacdo e laténcia: “Morro sem saber nada de mim™,
escreve em finais de 1984. Nesta, como noutras notas
do Didrio, exprime-se a ideia da impossibilidade de
fixacdo duma imagem. E também esta consciéncia
da realidade mutavel de um ser aproxima Torga de
Montaigne.

No autor francés, a consciéncia aguda da inconstan-
ciadavida humana e da mudanca perpétua tem no
seu cerne um episddio biografico, a perdairreparavel
do seu amigo querido La Boétie, o Unico que, como
nos diz, verdadeiramente o conhecia. Montaigne
escreve no Livro Il

“Iln’y aaucune constante existence, ny de notre estre,
ny de celui des objets. Et nous, et nostre jugement,
et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant
sanscesse (...). Nous n’avons aucune communication
al’estre, parce que toute humaine nature est toujours
entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu’une
obscure apparence et ombre, et une incertaine et
debile opinion. Et si, de fortune, vous fichez votre
pensée a vouloir prendre son estre, ce sera ne plus
ne moins que qui voudrait empoigner de 'eau™.

Nesta impressivaimagem da agua que foge por entre
os dedos, Montaigne sintetiza a ideia da fugacidade
e da mudancga, e assume a resisténcia do eu a uma
descricdo essencialista. Mas é precisamente essa re-
sisténcia que convida a auto-analise, e que a justifica.
Mais do que a sua natureza exemplar ou universal,
essa auto-andlise visa descobrir os contornos sin-
gulares de um eu, sabendo que nunca alcancara o
conhecimento definitivo da sua forma.

" Miguel Torga, Didrio, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, vols. I-VIIl, 1999, p. 31.

¢ Philippe Lejeune, “Comment finissent les journaux”, in Philippe Lejeune et Catherine Viollet (orgs.), Genéses du “Je” Manus-

crits et autobiographie, Paris, CNRS Editions, 2000, p. 209.
° Miguel Torga, op. cit., vols. IX-XVI, 1999, p. 1530.

1 Montaigne, op. cit., p. 601.



Ora numa nota datada de 11 de Janeiro de 1974, e
incluida no décimo segundo volume do Didrio, Mi-
guel Torga escreve o seguinte:

“Uma palavra tranquilizadora a alguns leitores devo-
tados, apreensivos quanto ao desfecho deste registo
impresso dos meus dias, que o Ultimo poema do ulti-
mo volume inculcava como ali terminado. Habituados
asua leitura, querem que ele continue. E continuara,
decerto, pois, mesmo que eu pensasse o contrario, a
vida é rica demais para caber em qualquer premedi-
tagdo. Apesar do nome préprio com que o assino ede
parecer um retrato em corpo inteiro, o traslado nao
passa de uma intima pesquisa, sem conclusdo pos-
sivel. No instante em que eu dissesse sou isto, nada
mais haveria a acrescentar. Mas, como nunca saberei
0 que sou, nunca a caneta tera sossego. De ai que a
cada vigésima quinta hora suceda fatalmente uma vi-
gésima sexta, e a esta, verosimilmente, uma vigésima
sétima, embora em cada uma esteja tudo consumado.

Cegarrega, obra sem remate, sé a morte lhe podera
dar fim. Um fim triste, de resto, pois que a extensao
que tiver vivera sempre da procura encarnicada e va
de um ndcleo, que seria, se fosse encontrado, a luz
de uma cruciante negrura. Ponto dorido que a ostra,
mais feliz, ao menos identifica facilmente, e a volta
do qual segrega um calo de defesa a que os outros
depois chamardo pérola...”*.

Esta nota, que constitui um dos varios exercicios de
reflexdo em torno da empresa diaristica disseminados
ao longo daobra, equaciona, tal como o fragmento de
Montaigne acima citado, a questao da fixacdo do eu
no discurso. A pretexto de uma resposta aos seus lei-
tores, Torga enuncia nela as razdes de uma autografia
em extensao, acompanhando o curso de uma vida,
escrita sem fim a que sé a morte podera por termo. A
“Intima pesquisa, sem conclusdo possivel” é inesgota-
vel, diz-nos o sujeito autobiografico, porque também
adiversidade davida o é, e porque a autognose é um
desafio sempre em aberto. Em Torga ndo ha descanso,
nem ha pacificagdo. A expressao dessa inquietagao é
o incessante recomecar do dizer, de que o diario, no
seu fragmentarismo e na sua cerrada regularidade, é
o coerente suporte genoldgico. Ndo é por acaso que
o fim do Didrio coincide em Torga com o fim da escri-
ta. O autor sempre desejou escrever o Sétimo Dia d’
A Criagdio do Mundo, aquele que seria o remate catar-

1 Miguel Torga, op. cit., vols. IX-XVI, pp. 1268-1269.
2 Philippe Lejeune, op. cit., p. 211.
2 Miguel Torga, op. cit., vols. IX-XVI, p. 1456.

tico e contemplativo do seu romance autobiografi-
€0, a pedra final e decisiva do puzzle do eu. Mas, nao
tendo podido fazé-lo, o Didrio passou a ser a partir de
meados dos anos 80 o seu lugar de escrita exclusivo,
aquele em que concentrou todas as forcas, o terreno
onde procurou a sua inteireza e onde lutou contra a
morte. Os Ultimos volumes testemunham o combate
corpo a corpo que travou com ela. Virtualmente in-
finito a partida, no longinquo comeco de Janeiro de
1932, o Didrio vislumbra, a partir de certo momento,
ararefacgcdo do tempo vital e aaproximacao do fim. A
continuagdo da escrita torna-se entdo um exorcismo,
e cada novo volume publicado, uma conquista. Nas
palavras de Philippe Lejeune, o diarista “entre dans un
espace fantasmatique ou l’écriture enjambe la mort -
post-scriptum infini”*2,

Cadaum desses volumes termina como se fosse o der-
radeiro, e 0 eu tematiza no poema com que os encerra
ofimdaescrita e o fim davida. Philippe Lejeune debru-
¢ou-se, no seu estudo intitulado “Comment finissent
les journaux”, sobre estes “rituels de cloture”, rituais
de fim ou encerramento parcial que pressupoem, afi-
nal, a continuagdo do diario. Por vezes, eles coincidem
com o fim do suporte, por exemplo o fim do caderno
de notas e o comeco de novo caderno. No Didrio de
Miguel Torga, eles surgem reiterados a partir do vol.
Xl, cujo poema de fecho, intitulado “Missao”, remete
para o “Deixem passar...” do “Santo e senha” inaugu-
ral, numa sugestao de encerramento dum ciclo, a que
alude precisamente a nota de 11 de Janeiro de 1974.
No final do volume XIIl, o poema “Viatico” tematiza
de forma ainda mais explicita uma despedida:

“Levarei um poema.

N3ao quero outra bagagem.

E com ele pagarei

A passagem

Na barca de Caronte.

Um poema que conte,

Sem contar,

O derradeiro olhar

Que der ao mundo.

Um soluco de luz, paralisado
No fundo

Da retina.

Um relance de panico, cantado
Por quem ja desde a infancia o imagina”®.



Mas, pela propria natureza da enunciagdo diaristica,
que intercala vida e escrita, a anota¢ado quotidiana
prossegue, atenta ao curso do mundo e do eu. Ao
contrario do que acontece na autobiografia, onde
a narrativa de vida termina no presente do acto de
enunciagao, no diario ha sempre a possibilidade de
recomecar, de inscrever mais um dia, de cobrir de
palavras mais um caderno. E no volume XIV, as duas
entradas finais voltam a ritualizar o fecho do Didrio:
a nota de 2 de Janeiro de 1987 (“Um passo a mais
neste caminho de lucidez impiedosa, e fico sem pé
navida”) e o poema “Estuario”, onde a voz do sujei-
to encontra a sua figuragdo num rio que chega a foz
e que, “(...) na exaustao da caminhada,/ Encontra
finalmente a paz calada,/ O eterno repouso da mu-
dez”. Estas clausulas podem ser entendidas de duas
maneiras: como um esconjuro, ou como o meditado
acto literario de remate de uma obra, cujo inicio foi
também balizado por um poema. Seja como for, na
condensacdo e no dizer metafdrico préprios do poe-
ma encontra o diarista a forma lapidar de fechar o
circulo e de intensificar amagoa do fim da escrita. E é
também num poema, o mais pungente de todos, que
no final do volume XVI se despede definitivamente
do didrio, da escrita e da vida.

O que é perturbador no Didrio de Torga é a forma
como estes momentos de fecho ou fim se inscrevem
numa obra que, na nota de 11 de Janeiro de 1974, se
diz inconclusa e “sem conclusdo possivel”. Ou seja,
a tensdo que nele se gera, sobretudo nos dltimos
volumes, entre a certeza do fim como horizonte de
expectativa e o dinamismo de uma escrita “a sui-
vre”. Para utilizar uma férmula de Philippe Lejeune,
“le journal de la fin est une lutte contre la fin”**. No
desespero dessa obstinacdo, a escrita sobrevive a
morte, e o Didrio, na macicez das suas quase mil e
oitocentas paginas, permanece como imagem duma
incansavel procura, fiel a licdo de Montaigne: “Et si,
de fortune, vous fichez votre fortune a vouloir pren-
dre son estre...”.

 Philippe Lejeune, op. cit., p. 219.









